আগের সব সিদ্ধান্ত বাদ। আমি নতুন করে সিদ্ধান্ত নিয়েছি, বিয়ে করলে অবশ্যই জ্বরের সময় বিয়ে করবো। বিয়ের দিন বউ সারারাত জেগে জেগে আমার মাথায় পানি ঢালবে। আমি বিছানায় হাত পা ছড়িয়ে কুকোরের মত শুয়ে থাকবো। ঘুমাতে দিবো না। পানি ঢালতে ঢালতে ঝিমাতে শুরু করলেই তার মাথায় মগ দিয়ে বাড়ি মারবো। বাড়ি মেরে বলবো, ‘মগের মুল্লুক পেয়েছো? ভেবেছো এমন করলে কাবিনের টাকা ধরিয়ে দিয়ে বিদায় করে দিবো? তুমি শালা ধুরন্দর।’

আমার কথা শুনে বউ ভয় পেয়ে যাবে। চোখে পানি ছিটিয়ে ঘুম কাটিয়ে আবারো পানি ঢালা শুরু করবে। তারপর সামাজিক ইজ্জত রক্ষার্থে ফজরের আজানের সময় তাকে গোসল করতে পাঠাবো…

কোনো এক বৃষ্টিভেজা সকালে আমি তাকে বলবো, খিচুড়ি পাকাও। সে খিচুড়ি রান্না শেষ করে ক্লান্ত ঘর্মাক্ত হয়ে বেডরুমে আসবে। আমি তাকে ফ্যানের নিচ বরাবর একটি চেয়ার এনে দিবো। চেয়ারে বসিয়ে বলবো, বাতাস খাও। আমি গোসল করে আসছি…

এই বলে গামছা কাঁধে নিয়ে তার পেছনে চলে যাবো। পিছে গিয়েই গামছা দিয়ে তাকে চেয়ারের সাথে বেধে ফেলবো। লুঙ্গি দিয়ে তার পা বাঁধবো। সে খাড়ার উপর বোকাচোদা হয়ে যাবে। বিস্ময়ে হতবাক হয়ে বলবে, “আমি কি করেসি?”

প্রত্যুত্তরে আমি তাকে বলবো, ‘তুমি আমার জন্য খিচুড়ি রেধেছো’ ♥️

এই কথা বলে আমি রান্নাঘরে গিয়ে এক প্লেট খিচুড়ি এনে তার সামনে বসে খাবো। তাকে খেতে দিবোনা। সারাদিন সে না খাওয়া অবস্থায় থাকবে। সন্ধ্যায় আমি নুডলস খাওয়ার সময় সে কুকোরের মত আমার দিকে লোভাতুর দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকবে। আমি তাকে বলবো, হা কর শালি…

সে হা করলে আমি তার মুখে একটি করে নুডলস দেবো। একটা খেয়ে তো মুখ ভরবে না, পেটও ভরবে না। তাই সে হা করেই থাকবে। প্রতি মিনিটে একটা করে নুডলসের টুকরা দিবো তার মুখে। এভাবে আধাঘন্টা পর মুখ ভর্তি হলে সে ওই নুডলস চিবিয়ে চিবিয়ে খাবে…

এশার নামাজের দিকে প্রচন্ড তৃষ্ণায় সে কাকাতুয়ার মত ছটফট করতে থাকবে। বাইরে তখনো ঝুমবৃষ্টি। বৃষ্টি যেনো আর কমবেই না। আমি রুমের সব খাবার পানি সরিয়ে নিয়ে তার হাত পায়ের বাধন খুলে দিয়ে তার হাতে একটা ছাতা ধরিয়ে দিবো। বলবো, বৃষ্টির পানি জমিয়ে খাও…

সে ছাতা নিয়ে জানালার পাশে যাবে। জানালার বাইরে ছাতা বের করে ছাতা মেলে উপতা করে ধরবে।ছাদ বেয়ে চুইয়ে পরা বৃষ্টির পানি সেই ছাতায় জমবে। তারপর সে জানালার গ্রিলে বানরের মত মুখ ঠেকিয়ে ছাতা কাঁত করে সেই পানি খাবে…

পানি খাওয়ার একপর্যায়ে পেছন থেকে আমি চিৎকার করে বলবো, বৃষ্টি হচ্ছে আকাশের অর্গাজম। খেতে থাকো তুমি, হাহাহা…

♥️

Comments

comments