এদেশের বিত্তবান লোকেরা রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে ডাব খায় না। তাদের গাড়িতে সবসময় মিনারেল আর জুসের বোতল থাকে। অথবা তারা রাস্তাঘাটে গাড়ি পার্ক করে দোকান থেকে সফট ড্রিংকস কিনে খায়।

 

হিমুর হাতে কয়েকটি ডাব। একেকটা একেক সাইজের। এই ডাবগুলোর জন্মস্থান সম্ভবত মুন্সিগঞ্জে। দিনাজপুরের দিকে ডাব গাছ থাকার সম্ভাবনা খুবই কম। মরুভুমিতে সাপ থাকবে, জোসনা থাকবে, এমন প্রচলন আছে। কিন্তু ডাব থাকবে, এরকম কিছু আগে কখনো শোনা যায়নি।

 

ডাবের পানি খেয়ে শার্টের বোতাম খুললো হিমু। ফাঁপা ডাবের খোলসটা ভেতর পুরে নিলো। এখন তার পেট অস্বাভাবিক রকমের উঁচু লাগছে। প্রেগন্যান্ট মহিলাদের মত। ডাব বিক্রেতা এই দৃশ্য দেখে ভাববে, এই লোক পাগল। তার কাছে ডাবের দাম চাওয়া ঠিক হবেনা। দাম চাইলে খামচি দেয়ার সম্ভাবনা আছে। কানে থুথুও দিতে পারে। এই পৃথিবীতে পাগলের কোনো বিচার নেই। তাদের সকল পাপ সংঘটিত হবার আগেই মাফ করে দেয়া হয়…

Comments

comments